作为获得总统自由勋章的唯一俄勒冈州，该国最高的文职荣誉，安井敏如可以说，这个名字在该州已经家喻户晓了。然而，直到近80年前，在安井最英勇的行为之后，他的旅程才被更广泛的观众所知。

“很多人都不知道他的故事，”该公司执行董事林恩·富奇加米·帕克斯（Lynn Fuchigami Parks）说日本美国俄勒冈博物馆. “但他确实是一位民权英雄。”

Yasui以前的牢房已经被搬到了俄勒冈州的日裔美国人博物馆，艺术家花了几个月时间对它进行了修复布莱恩Borrello他会发现他的故事很难忘记。该博物馆一直在从位于第二大道的老家搬迁到位于西北第四大道和佛兰德斯的老城阁楼。预定5月7日重新开放。一旦重新开放，游客可以在这里感受到生动的生活波特兰的结合- Nihonmachi-通过博物馆的永久集合的一系列工件和照片。然而，没有什么能与八千英尺的钢铁牢房的动力相比，亚苏在1942年和'43年在单独监禁中度过了九个月。

一个美国故事

“这是来自匹兹堡的所有卡内基钢，可能来自马车，”Borrello，在工业工人的衣架上，在我们旁边谈论它时，他的恢复工作几乎完全。“它[不]觉得我正在装配一个古董。感觉是我正在制作这个立方体雕塑，对细节和边缘整理的相同关注程度和所有这些。“

Borrello是一名艺术家和雕塑家，在其20年的职业生涯中，拥有一系列备受赞誉的公共艺术项目，长期从事钢铁和金属方面的工作，这也是他被选为该项目的部分原因。但这间牢房位于Multnomah县法院大楼的八层，从1914年竣工到去年秋天的搬迁，其历史意义甚至超过了钢铁。一个恰当的例子：1942年2月19日，富兰克林·罗斯福总统签署9066号行政命令79周年纪念日，授权疏散和监禁日裔美国人，我碰巧拜访了在Yasui牢房工作的Borrello。

博雷洛解释说：“通过我的工作，我试图将人们与这个地方联系起来，或者通过一个焦点将社区聚集在一起。”这似乎是一个机会，可以利用这个关押着这位英雄、这位偶像的牢房，把它带到这个世界上，也许可以让人们对被监禁或被残酷对待的少数民族产生一些同情心。我认为像监禁和体罚这样的事情是抽象的，因为它总是，像，对坏人。这不是一个坏人。这是个好人。”

考虑到2020年和2021年的活动为美国正在进行的民权运动增添了戏剧性的一章，博物馆在这个新地点隆重重新开放，以Yasui的牢房为中心，也是特别及时的。最近发生在亚特兰大的种族谋杀事件导致8人死亡，其中6人是亚裔美国人。去年夏天，就在安井的牢房即将被移出法院的时候，明尼阿波利斯警方杀害乔治·弗洛伊德的事件促使欧洲大陆各地城镇的数百万公民走上街头。波特兰尤其引起了全世界的关注，因为在其他城市骚乱过后，抗议者和警察的冲突以及相应的催泪瓦斯云团仍在继续。

令人难以置信的是，这些地方冲突发生在第三大道上，安井靖一是在那里创造了历史。”希望这是他故事的门户，”2016年一部关于她父亲的纪录片的联合导演Holly Yasui说永不放弃！“这是如此相关。正如我爸爸所说，这不仅仅是日本人。这是一个美国的故事。“

打破宵禁

Minoru Yasui于1916年出生在胡德河，父母是日本移民，他经营着一家名为Yasui Brothers的小型家庭干货商店和一个果园。尽管讲英语的父亲已经成为社区的支柱，但在20世纪20年代，俄勒冈州经历了一波由三k党煽动的反亚洲情绪。然而，安井和他的七个兄弟姐妹从小就被教育要爱国。从高中和俄勒冈大学(University of Oregon)毕业后，Yasui成为第一个从俄勒冈大学法学院毕业的日裔美国人，随后成为第一个被州律师协会录取的人。在俄勒冈大学，Yasui是Phi Beta Kappa，并加入了ROTC。

珍珠港袭击后，他向美国陆军部队报到。他没有被允许加入，而是被给予无限期的假期。大约在同一时间，他的父亲被联邦调查局逮捕。

“我记得引擎盖河中的警长告诉我，走在街上是不安全的，因为有人可以拍摄我，”Minoru Yasui在1983年采访中召回了永不放弃！纪录片这个兜帽河新闻甚至还印刷了该地区所有日裔美国农民的姓名和地址，以迫使他们出售。Yasui搬到波特兰，试图为那些财务被当地银行冻结的日裔美国人提供法律帮助。

9066年罗斯福总统发布行政命令后,授权日本美国公民的疏散和监禁(以及德国和意大利“敌人外星人”)在新近宣布军事区域,如太平洋海岸,年轻的律师决定立场:将订购9066到测试的合宪性。

“我认为这是一种完全没有根据的军事行动，”Yasui在1983年的采访中解释道，“其结果是，这完全是武断的，没有考虑到所涉及的实际军事危险，也没有关系。我这样说是因为他们带走了年轻人、儿童、老人，他们带走了女性，而我认为这在法律上没有依据。这无疑增强了我检验军事命令有效性的决心。”在另一次采访中，他说永不放弃！他解释说:“我觉得作为一个公民，我们至少有义务告诉政府他们错了。这是每个公民的神圣职责。因为对我们中最小的人所做的，也会对我们所有人所做的。我知道我们必须抗议。”

在1942年3月28日晚，Yasui在福斯特酒店（今天的长期家）等待他的办公室（Darcelle XV的长期回家）直到8点钟宵禁，然后开始走上第三大道，决心被捕。

“我走了三个三个小时，”Yasui记得。接近警察，“我和我一起出生证明，证明我是一个日本血统的人。我让军官逮捕了我，官员说，'看，你会遇到麻烦。继续，沿着家。“这肯定没有服务于我的目的。所以我走到第二大道警察局，并与中士谈过，解释了我想要的。军士们抱歉，他把我扔进了醉酒坦克。“

然后，现在，欺骗是猖獗的。一个俄勒冈人标题读取“japement by tokyo支付”，记者吉姆林斯引用联邦当局，错误地建议Yasui与日本政府的Cahoot行事。虽然这笔费用完全无辜，但亚瑞称他的母亲道歉。但她不会听到它：她鼓励米内继续战斗。

在最初发布保释和暂时获得自由之后，Yasui仅仅为另一个禁令交易，从俄勒冈州北部波特兰畜牧馆（现在的世博中心）加入约3,700日本人美国人，周围环绕着牛仔丝网。他们不仅失去了自由，他们被关在动物圈舍。等待审判，yasui下次被送到了爱达荷州的Minidoka战争搬迁中心，然后于11月转回波特兰，在那里他被审判，被判有罪并被判处一年的监狱。

服刑结束后，Yasui并不比其他日裔美国人更自由。他只是简单地调回了Minidoka，在那里他一直呆到1944年。然后他被允许去芝加哥做工厂工人。那年晚些时候，他搬到丹佛，在那里Yasui有着漫长而辉煌的法律生涯，包括担任该市人权委员会的执行主任。

Yasui在Multnomah县法院被单独监禁了九个月，同时他的上诉提交给了美国最高法院。头四个月，他甚至不允许洗澡或刮脸。与此同时，他在胡德河的家人被送往加利福尼亚州的图勒湖集中营，该集中营是战争期间被拘留的12万名日裔美国公民的一部分，尽管没有一人被判犯有间谍罪或危害国家安全罪。

Yasui继续与他战时的被捕记录作斗争，这在很大程度上是日美公民联盟（Japan American Citizens League）为争取二战拘留补偿而做出的更大努力的一部分。1984年，Yasui和其他人在得知政府在相关拘留法庭案件中引入了虚假证据后，重新审理了他们的案件。他向联邦地区法院提出动议，要求撤销对他的定罪，并因政府行为不当和违反宪法而驳回对他的起诉。

法院腾出了他的信念，但拒绝解决宪法索赔。yasui的案件在1986年在1986年在1986年去世时，在第9巡回赛课程中被听到，此时它已关闭。但近30年后，这个故事终于来了全圈。2015年，巴拉克奥巴马总统授予Minoru Yasui的自由总统奖章。

工件和艺术

看着Yasui的前细胞在其新的俄勒冈州俄勒冈州的新地点 - 特别是在它内部，正如我在Borrello的邀请内容 - 它很容易想象Minoru Yasui在那里享受他九个月的孤独监禁。但它还将他与过去的被判入狱的政治囚犯的长线连接，如Martin Luther King Jr.或Nelson Mandela。它讲述了一个集体故事：正义是努力的。

“我认为它的独特之处在于，它是一个你可以走进的空间，你可以被历史所包围。现在，监禁是一件大事，”霍莉·雅穗说，也许想到了特朗普时代的一个经典叙事：关在笼子里的移民儿童这是很多人都在考虑的事情。我认为这是一次及时的展览。”

牢房也像雕塑一样强大：又大又重，充满了铜绿，就像一些巨大的理查德·塞拉生锈的钢铁艺术品。与Serra一样，Borrello必须精通喷灯和许多其他工业工具。”当我开始在这些面板上钻孔时，钻头就钻进去了，然后停止了，”艺术家回忆道，指着牢房的后墙于是我钻了一个钴钻头，然后停了下来。一个钛钻头：钻孔，然后停止。我尝试过的每一件事，我都无法通过。原来是这些层：四分之一英寸的钢板，十六分之一英寸的普通钢，八分之一英寸的硬化高碳工具钢，还有十六分之一英寸的钢。我不得不用割炬吹过。”

这是历史和身体的结合，使得细胞令人难以置信：不仅仅是你正在看的东西，而是在更深刻的和弦中罢工。我被提醒了一个想法归功于日本人物派20世纪60年代后期和20世纪70年代初期的运动（被称为“事物学校”），由理论李佛凡队曾看到艺术yohaku因为波特兰艺术评论家理查德·格拉德被描述的，“围绕着Pearing Bell的声音像声波一样涟漪。在最近的一篇文章中在波特兰艺术家Avantika Bawa为福特家庭基金会的工作，“影响大家距离。”

斯佩尔引用yohano在写巴瓦在她的家乡印度的装置作品时卡奇沼泽地的粉红色脚手架. 与Yasui的牢房一样，Bawa的装置由钢筋组成，但艺术品传达的是与监禁相反的信息。

斯佩尔在电子邮件中说：“形式上的相似性是如此强烈，但牢房有锁和钥匙，有一扇锁着的门，这一切都不同。”支架指向扩张性和外部性、细胞压缩/遏制和所有内部压力。”事实上，巴瓦在沙漠中的支架，以及它鼓励人们欣赏广袤和不断变化的风景和天空的光线和颜色的方式，这让我更加想到他们在被单独监禁九个月的人面前的缺席。

Bawa最近的展览议程东南波特兰的画廊，特色图纸和沙漠脚手架的型号。它甚至包括来自Jun'ichirōTanizaki的报价赞美阴影这也适用于Yasui在这9个月的单独监禁中坚持不懈的精神:“如果缺少光，我们将把自己沉浸在黑暗中，在那里发现它独特的美。”

离开法院大楼

所有这些都意味着，虽然保存和移动Yasui的细胞“是一件很简单的事，但也有点疯狂，”Fuchigami Parks笑着说。

2015年，Holly Yasui利用她父亲自传的未完成、未出版的副本为她的纪录片找到了手机，这一努力由此开始。”关于他的牢房大约有七页。他认为它在大楼的东侧，我们知道它是一个角落，”她解释说。最终，她能够辨认出这个细胞，并在法庭上拍摄下来。

在全州性的Minoru Yasui Day法案通过后，Multnomah县法官Nan Waller于2016年建议保存并重新安置该牢房。”“沃勒法官真的为此付出了一些精力，”霍莉·雅穗说我们觉得我们并不孤单。”Peggy Nagae，Yasui在1980-86年间的前律师，推荐日美博物馆作为目的地。正如Fuchigami Parks回忆的那样，博物馆建设的时机并不理想。”我们甚至还没有找到我们的新位置，我们也不知道如果我们把它搬走，我们会做什么，”她说但我们知道我们必须这么做，对吗？”

一旦建筑物出售，博物馆只有一个短暂的时间落后，以去除细胞。虽然夏天的黑人生活抗议已经达到了一个渐变的曲折，但仍然常见的示威运动只是跨越leowsdale广场，经常洒到腾空的法院的前门像其他市中心的建筑物，它已经在大流行期间登机了。

这是俄勒冈州建筑师日本美国博物馆的Brian Kimura召回Brian Kimura，给了Yasui Cell-Removal“关于它的这种热潮。街道不仅是空洞的，而且让你知道前一天晚上的东西很牵引。“在法院内，许多波特兰人曾担任陪审团的职责，“它只是完全不同的感觉。没有自然光线，那里没有人。你可以感受到这一点......紧张，而这一点紧张。“然而，Kimura实现了细胞，“与市中心的这些历史活动相互连接。就好像他的故事意味着重新告诉“。

该电池的拆卸和从法院的八楼的拆卸令人痛苦。“那些面板不适合电梯。所以他们必须开始切割：不仅是金属墙板，而是侧面的监狱牢房杆，“金村说。最初计划是博物馆的第三方展览设计师，西雅图的太平洋工作室，监督细胞的重新组装。但由于大流行，公司通过了。

“那种在一个洞里留下了我们。但这就是我想到了Brian Borrello的时候。我意识到这是他的甜蜜点。他是金属男子，“Kimura说。“我伸向他，他真的很兴奋。他想亲自去看监狱，他很久不久，他签了一下。“他真的很有救生我们。他是一种创造性的思想。但他也是如此动手。当他谈话时，你几乎可以看到他的思绪。“

那是好的，因为这不是宜家平包，没有指示表。“只要看到所有这些金属，这些艺术品，拆卸和坐在地板上的木块上是非常令人着迷的。他怎么会把它放在一起？但Brian有一个计划，“Kimura补充道。“他不得不创造自己的索具，他自己的移动面板的方式，并焊接他不得不将葫芦面板到位并将它们锁定到位，所以他可以得到非常级别的，非常齐平的重新组装。”

当我在二月份访问时，牢房几乎被重新组装，除了原来的厕所和婴儿床。似乎单独监禁不难忍受，厕所总是位于牢房的前面，似乎排除了任何隐私和尊严的最后伪装。

的关键

在访问博尔雷洛和yasui细胞的执行订单9066周年之后，我也恰好在另一个重要日期与富思米岛公园交谈。在缺少几年后刚刚发现了Yasui的细胞的关键。显然，Borrello和博物馆已经能够打开细胞，但关键是符号价值的重要文物。

事实上，虽然Yasui的牢房全是关于监禁的，但他更大的故事是超越这种限制的。正是监禁让他发出了如此坚定的声音:就像玛雅·安杰卢(Maya Angelou)的诗中所说的，被关在笼子里的鸟儿在歌唱:

被笼的鸟唱歌
未知事物可怕的颤音
但渴望仍然是他的
远处的山上传来了乐曲
对于笼子的鸟类唱歌自由。

在采访了Borrello和渊上公园(Fuchigami Parks)之后，安杰卢的诗提醒我，还有一个纪念日即将到来。自2016年以来，俄勒冈州每年的3月28日都被正式定为“实乃安井日”，1942年，安井就是在这一天被捕的。这些日期是某种意义上的关键，让人们对这位长期以来在这里得不到重视的民权英雄有了更大的认识，也鼓舞了今天许多社区的正义寻求者。

“你可以环顾四周，不幸的是，这个国家并没有从过去吸取教训，”渊上帕克斯说。“我们可以看到这对一代又一代的影响。这是我们的承诺，我们要做我们所做的工作，并加入其他盟国的战斗。”