切尔西Bieker削减一个惊人的身影，因为她在近期周日早上在波特兰的福克尔街区进入一家咖啡馆。不可能注意到她是多么放在一起，而是除了已经聚集在那里的人，他们在那里装饰在运动衫和挡风母 - 破碎机和一般的天空中，意志 - 或者不会 - 雨量。Chelsea, dressed in a full-length gingham coat and looking as flawless as if she’s come from a photo shoot, reminds me of a movie star who has just appeared out of thin air, perhaps from a big city, which, in fact, she has. Our meeting lands on the heels of her having accepted a prestigious $30,000RONA Jaffe基金会作家奖9月13日在纽约。当我们站在一起时，我的第一个问题显得相当平淡:“你长高了吗?”切尔西的微笑。“不，只是鞋子的问题，”她甜甜地说，这些旧的东西有点像，指着她的脚(鞋子很可爱)。

和一个你很久没有见过的人重新开始交谈，这是一种很有意义的经历。我们与同伴的关系提供了一面镜子，一面强有力的镜子，在捕捉对方微妙的变化和差异的同时，把我们反射回自己。当我们点饮料时(她有茶;我喝的是浓缩咖啡)，我突然意识到，这已经不是几年前我在波特兰州立大学(Portland State University)艺术硕士(MFA)小说项目的工作室里与之交流想法的那个年轻女人了。虽然她保留风度和中心论我与她早期训练体操运动员,她现在有一个新的维度,可能归功于这样一个事实:自从我上次见到她时,她已经嫁给了一个男人她学分充分鼓励冲动写,和她开始一个家庭(她是一个母亲两次)。她发现自己在那个最奇妙的地方，越过了“涉猎者”、“有志者”和“业余者”的门槛，进入了真正的作家的领域。

她正在降落了她羡慕的代理人（“我非常爱我的代理人;她只是惊人的”）和两本关于弹射书籍，并且已经成长为一名女性，他认真地作为作家，并挥舞着一种努力证明它。在育儿和写作之上，切尔西还将一个全职工作作为一个全职工作作为宾夕法尼亚州中央哈里斯堡地区社区学院的虚拟校园的组成教练，这是她所说的，“需要很多时间。它有波浪。“波浪可能有挑战性：她教导了四个阅读密集型课程，但她享受了这项工作，并认识到她的运气来找到一个让她在家里工作的职位。与许多为辅助工作保障提供的许多机构不同，HACC提供年度合约，为她的年轻家庭提供一些安心。

一个30,000美元的文学奖不伤害。RONA Jaffe文学奖是唯一一个专门支持妇女作家的国家文学奖。由于畅销的小说家Jaffe于1995年创立了它（她于2005年去世），该基金会已将超过250万美元的妇女作家分散给了超过250万美元。每年，六名作家被选中，奖项旨在支持弗吉尼亚伍尔夫可能会致电“一个人的房间”，为鼓励作家完成项目或努力占用新的资金。也许最鼓舞人心的是，与许多针对作家的货币礼物不同，这一奖项目标“新兴”作家，那些在文学世界中做出了一些标记的人，但可能最需要写入的许可，因为可以找到不可能的人来说从经常从作家偷窃的财政限制中救济最珍贵的一切，时间。

选择的过程也很独特。基金会不接受主动提出的申请:作者由其他人以绝密的方式提名。“我还是不知道谁提名了我!”切尔西告诉我。“当我第一次收到我被考虑的邮件时，我以为这是垃圾邮件，或者是某种时事通讯。第一封邮件说我已经进入了最后一轮的考虑。那是在4月份，他们要求更多的工作。”超级间谍的性质让我很惊讶，我问切尔西，她对谁可能提名她有什么猜测。她最初确实认为是一位PSU教授，但后来发现她的直觉是错误的:她的工作的大使仍然是一个谜。切尔西对这一认可非常感激，她说，这个奖来得正是时候:“我只是知道，作为一个作家，这样的时刻太少了。 And you work so hard in the dark for so long. It finally felt like,好吧，我正在做正确的事。“

切尔西形容自己是那种一有时间就“立刻投入”工作的作家(没有那种让许多作家盯着空白屏幕或重新整理袜子抽屉的焦虑感)，而且“从身体上享受写作的过程”。所以很难想象她经历了太多怀疑的痛苦。但有时，她说，2017年让她觉得，在她的写作生涯中，她注定“永远是伴娘，而不是新娘”。我一直在接近事物，然后，没有雪茄!我开始怀疑自己做错了什么，我厌倦了听到“这就是我们要找的东西，但它不是。相当然后杰夫基金会来了，说:“你是对的!”她描述了自己获奖的那一刻:“我在一个操场上，发现自己错过了一个来自东海岸的电话，然后我收到了一条语音信息，让我给他们回电话，我心里想，‘我没接电话!’”他们现在不会给我的!’当时我怀孕很严重，我的女儿不知道在做什么……我只是哭了。”她补充说:“这种荣誉感觉太好了。”

切尔西已经发表了很好的公布，并为刚进入她第四十年的作家公认（她31岁）。来自加州理工学院大学的新闻本科学位和波特兰州立大学的小说中的MFA，她被提名为一个杰出的手推车奖，并赢得了奖学金MacDowell殖民地在新的汉普郡（一个为艺术家提供工作的组织，而且，根据切尔西，是一个令人怀孕的好地方，因为他们只是“喂养你并提供这种美丽的缓和”）。在包括辛辛那提审查和宇航员大道的出版物的福田中，她目前在麦克韦尼的季度关注和授予竞争对手的文学期刊上出现了故事。

她的痛苦和及时的论文为什么我们必须相信女性:我的家庭遗留的暴力和谋杀由Catapult出版的《纽约时报》我们正在读什么列表。“我很紧张，”她说关于出版非规模件作品。“我感到恶心。我觉得这是一个错误，但我从随机人那里得到了这么多的反馈。我家里的许多人都没看过。“这篇文章探讨了她阿姨的谋杀，这是一个复杂的主题，她说她可能再次访问，因为自从她写这件作品以来已经出现了更多的背景。像许多作家一样，切尔西，与撰写个人散文时经常出现的道德问题斗争，即这是谁的故事以及如何依赖写作，所有它可能会暴露，而不会剥削或造成伤害靠近和亲爱的人。

切尔西在她的小说中覆盖了广阔的领域，但就像在她的非小说作品中一样，她似乎回到了一些中心痛点，这些痛点对她的作品有很大影响。与弗兰纳里·奥康纳(Flannery O’connor)和克莱尔·维耶·沃特金斯(Claire Vaye Watkins)等作家的呼应，地点是她小说的中心。切尔西出生于弗雷斯诺，2010年搬到波特兰参加艺术硕士项目，但加州中央谷的风景在她的故事中占据了重要位置，她的故事探索遗弃、家庭、信仰、母性、希望和渴望。它们不属于简单的范畴，有时还带有喜剧色彩。她的故事容易理解，但在文学上却很复杂。她更喜欢第一人称视角，善于发声，喜欢把生活中更令人不安的事实抛到一边。考虑她的故事让她失望，两个引脚角色，婴儿和德国，翻转和现在共同连贯的人在罗伯塔的关怀中，花了很多试图理清罗伯塔丢弃了她的粪便的地方。故事读得真实并提供一些真正的捕捉 - 你呼吸的时刻，但我会让你自己发现这一点。McSweNey包含它的问题在这里购买．

切尔西描述她的小说戈多特，将于2020年由Catapult发行，作为“一本我觉得必须写的书”。很多是关于母亲的，成为一个母亲，有一个母亲离开你。我所有的个人问题都写在书里了，”她笑着说。“这是我的领地。”她以第一人称描述了一个14岁的女孩，故事发生在一个虚构的加州小镇，“基于对那里某些地区的不同记忆”。我设想在中央山谷的乡村景观中，种植葡萄干葡萄园。”叙述者卷入了一个小镇的交易，一个控制教堂和一个牧师相信他的方法可以从干旱中拯救葡萄干作物。他为教会成员提供秘密的“任务”来拯救作物，结果造成了灾难性的后果。正如切尔西解释的那样，这部小说“在麦克道尔完成了大部分，至少是初稿。”(她的实习为期五周，以防你发现自己在想，一个勤奋的新手小说家多快能完成初稿。) And writing the novel “teaches you how to write a novel,” she says. “I mean, why would you know how to do that? You are figuring out pacing and these long-brewing characters and how to sustain voice. There’s no MFA fiction class that can teach you how to write a novel.” She also credits Mary Gaitskill’s novel,veronica.在她的小说创作的早期阶段，她就是那种以某种方式创作小说的冲动的核心。“现在只有大约两页的初稿被写进了小说。”

在牛仔和天使,由于2021年，由于飞行员释放，她收集的冠军故事，铅特征是面对可能的自我，这种形式可能是一个明确的和漠不关心的牛仔，他们可能是过于太远的人，甚至可以是可爱的。然而，我们识别出潜在的人物，他们冒着她所知，她所知道的生活进入自己的一个版本，因为他的灵魂可以与众不同，只是因为他已经表明她对关注的丝毫点头。

在切尔西的大部分作品中，角色——蓝领和漫无目的地困在自己的环境中——渴望那一刻的优雅，这可能会推动他们超越自己的传记，进入某种渴望的，甚至可能的东西。书中神圣的人物有时会与之搏斗，有时甚至会把关于它的想法抛到脑后，因为他们不加思索地开始一些未来的行为，这些行为必然会对他们自己或他人造成道德上的伤害。

我记得问她一些我一直认为对她的成功至关重要的事情。在所有我在艺术硕士项目学习过的作家中，我记得切尔西的故事从选秀到选秀有巨大的飞跃。她表现出了一种天分，能够全心全意地接受和整合反馈，能够在没有任何焦虑的情况下重新构思一个故事，而这些焦虑往往会在早期阶段出现。“我想我只是像海绵一样进入这个项目，”她说。“我想要尽可能多地吸收知识。我没有英语专业背景。我不像其他人那样阅读经典书籍，我想我只是假设每个人都知道自己在说什么，我对自己的写作应该做什么也没有什么期待。”我发现这个问题的答案令人耳目一新，因为她以一种完全开放的初学者的心态来对待这个项目。她补充道:“我现在会更有眼光。”“事实上，工作室模式现在对我不适用。 I am more selective about who I share my work with. I would prefer like one trusted person.”

这对她来说是一种信誉，并谈到了一个必要的恢复力，即她做了在这个项目中，我从研讨会模式中收获了很多，尤其是在波特兰州立大学压缩和截短四分之一的系统下:就在教室开始团结起来，作家们开始真正理解彼此的作品时，学期结束了。但事实是，她重视编辑的技能，把她所有的经历都描述为积极的。“我在McSweeney 's的编辑，”她说，“只是做了最细微的改变，但它让故事变得更好。”我真的很重视编辑。我真的很喜欢改变，喜欢改变的过程。”

切尔西解释说，作为一名妻子、一名敬业的作家、一名教师和一个学龄前儿童和一个婴儿的母亲，她现在是如何挤出时间来尽可能地写作的。“对我女儿来说，一切都与睡眠时间表有关。我利用午休时间，每天晚上都在同一时间把她放到床上。”在她儿子身上，这种转变稍微容易一些，因为当她因为时间不够而感到沮丧时，她意识到阶段变化太快，她可以不太担心地面对这一切。她也表达了对丈夫的感激之情，她的丈夫在一天的工作后鼓励她尽可能走出家门去写作。“我知道即使我不会写，我也能读。如果我不识字，我可以思考我的写作。”

“在这个阶段，”她说，“我可以在我儿子身上打字。”她用她的手臂展示，我可以想象她伸手去拿键盘盖在他休息的身体上。“他不怎么走动。他只是经常下蛋和照顾孩子。”当她提到她的女儿时，她的女儿现在已经上了学前班(切尔西把她描述成“成年人”)。如果她能坐上我的车开走，她绝对会的。”)，她回忆了一些事情，证明灵感有时会来自最不可能的地方:“当我去麦克道尔驻地时，我怀上了我的女儿，那里有一个行为艺术家告诉我，因为我有孩子，我至少会落后我的同伴五年。我决心不让这种事发生。”

到现在为止，我们早就喝完了。我们分享了很多故事和笑声，还有一次不幸，切尔西的茶壶盖子掉进了她的杯子里，她的回答让这个滑稽的时刻变得更加有趣。“哦，”她说，一动也不动。“它就掉在那里了。”她作为一名体操运动员的背景在这一刻很明显，在她的身体素质上也很明显，在她钢铁般的纪律上也很明显。我已经提前想到了她的书，她的阅读，直到那一天不可避免地到来，当她更全面地进入命运的空气时，似乎总是围绕着她。俄勒冈州并不缺乏作家，既有成名的，也有崭露头角的，但切尔西·比克尔(Chelsea Bieker)是一个特别有天赋的人，有很多重要的故事要讲。我感觉她才刚刚开始。