编辑注意：四重奏播放这本书讲述了中提琴手Dijana Ihas的非凡人生和旅程，从萨拉热窝的战争废墟，到跟随萨拉热窝弦乐四重奏乐团的欧洲巡演，再到在俄勒冈州的表演和教学生涯最初发布11月6日，2020年移民的故事正如它的名字所暗示的那样，这个组织讲述了从世界各地来到美国创造新生活的人们的故事。artwatch将在得到许可的情况下重新发布。

＊＊＊

外面的怪物气得喷着火红的鼻孔。但里面却很平静。阿尔比诺尼慢板的忧郁音符飘进房间的每个角落，飘出窗外，被回荡在整个城市的爆炸声所吞噬。音乐会很美。这些音乐家可能是在纽约、巴黎或罗马演奏。塞族的炮弹撕裂了他们的城市和生活，但他们的灵魂属于他们自己。迪嘉娜的脸很安详，她的手在闪闪发光的中提琴上显得坚定有力。”

——摘自Anné Mariè du Preez Bezdrob的《萨拉热窝玫瑰:一位维和人员的战争回忆录》(Sarajevo Roses: War Memoir of a Peacekeeper)

＊＊＊

遍布萨拉热窝，一旦围攻于1992年4月初开始，几个世纪的居民是一个骄傲和灿烂的城市没有热量，没有电力，没有自来水。食物很少。当炸弹熄灭时，有时每天22小时，整个公寓楼的乘客赶到他们的地下室。在地上，在他们自己的住所，他们没有窗户，只有塑料，曾经有过玻璃。

据估计，在长达三年半的持续攻击中，每平方英亩都有27枚致命炮弹落下，这是现代战列史上对首都最长的包围，是第二次世界大战斯大林格勒战役(Battle of Stalingrad)时间的三倍。

但即使是炸弹爆炸，即使是流血事件，他们仍然有音乐。

他们一次又一次地播放了 - 206年在他们的城市有效监禁的岁月中：两个小提琴手，一个中提琴球员和一个秘密的人，他们组成了尊敬的Sarajevo字符串四重奏。他们在轰炸所学校和医院的前线上进行，在市民建筑，剧院，音乐厅和崇拜的房屋废墟中。每周几次，他们走了几英里以通过烛光排练。

“到处都是人们所需要的感觉，他们仍然是人类，”我们参加了他们仍然是人类，“集团最年轻的成员及其唯一的女演员，Viola Player Dijana Ihas说。“我们从未说过没有。”

建筑物可能被摧毁，他们意识到，但精神无法破碎。

简而言之，我说，“这成了一项使命。”

战争音乐会，开始

在塞尔维亚军队开始炮击萨拉热窝后，音乐会开始不久。第一个小提琴家问他的同事，如果他们愿意在他的犹太教堂才能表演 - 或者，仍然是他的犹太教堂。Ihas秘密想知道谁会出现。中世纪城市萨拉热窝是中欧艺术古老的城堡，与画廊，博物馆和剧院房屋爆发。歌剧院的座位很少被占用。四个专业管弦乐队中的至少一个夜间进行。

我一直在想，当这座城市不断受到攻击的时候，谁还敢冒险出去?莫扎特的一些作品值得为之牺牲吗?

当然，随着音乐家走到寺庙，他们听到了塞族即将爆炸的警告警告。四人暂停讨论他们是否应该继续。第二个小提琴手说他不得不去寺庙，因为他的妻子会在那里。没有进一步的讨论。当然，他们都会去。

从爆炸的体积来看，他们可以告诉炸弹在城市附近。但四位音乐家和他们的配偶在犹太教堂的庭院中设置了椅子。他们开始发挥。慢慢地，人们从街道漂浮在填充30左右的座位。当他们在半小时的比赛后休息了弓箭时，他们的观众质疑他们：你什么时候再玩一次？

“这就是我们意识到这一点可能是我们在危机的这种时代可以向我们的城市提供的东西，”Ihas说。

“当人们来到时，尽管轰炸，并通过音乐会坐下来，我觉得这不仅仅是音乐，”她继续。“我觉得我对我的国家有责任做某事，以及我能做的工具是音乐。”

几个月内，第一个小提琴家Momir vlacic被手榴弹杀死。只有一个月后 - 1992年10月，确切地说，狙击手声称第二次小提琴手，Kamenko Ostojic。新的音乐家取代了他们。伊哈斯的家人恳求她离开，担心她将在似乎是一个系统沉默四重奏的系统尝试。

她拒绝了。

“你怎么能离开这个给予你一切，给予你音乐和生命的国家呢?””她解释说。

《卫报》(The Guardian)记者埃德·弗莱米(Ed Vulliamy)在四重奏担任三重唱期间，参加了在萨拉热窝灯火通明的国家剧院(National Theater)举行的一场音乐会。音乐家们正在演奏约瑟夫·海顿的弦乐三重奏作品8号第6号。

在Andante期间，在Andante期间，砂浆靠近剧院。墙壁震撼了ihas的音乐立场和得分倒塌了。观众在沉默中等待，直到音乐立场被授权，第一个小提琴手抬起弓。

“三重奏播放，”Vulliamy写道。

在整个战争中，四重奏的秘密师Miron Strutinski保存了一个小笔记本，记录了每个性能的日期和位置 - 206。伊哈士说，随着每次音乐会，四方都向萨拉热窝的陷入困境的公民提供希望。

“当然这是风险的，”她承认了。“但是音乐的热情大于风险。”

Anné Mariè du Preez Bezdrob是当时在萨拉热窝的联合国维和人员，她在《萨拉热窝玫瑰:维和人员的战争回忆录》一书中描述了萨拉热窝弦乐四重奏音乐会。这个名字是指迫击炮或炮弹在整个城市留下的弹坑。“以其独特的讽刺意味，”她写道，波斯尼亚首都的居民将这些洼地命名为“萨拉热窝玫瑰”，因为洼地就像散落着花瓣的巨大花朵。

由于该城市实行宵禁，音乐会在白天举行。du Preez Bezdrob写道，门票是免费的，座位从来没有空过。今年7月，在萨拉热窝市中心的老ChamberTheater举行的一场音乐会上，杜·普雷斯·贝兹罗布(du Preez Bezdrob)记得自己感到不舒服，因为窗户没有用胶带固定。伴随着炮弹爆炸的雷鸣般的背景声，“观众和音乐家们都没有眨一下眼睛，他们没有漏掉一个音符，安静地继续演奏着他们精心排练过的莫扎特、古诺和巴赫。”

尽管观众中有些人开始离开，也许是“渴望回到自己家里的虚假安全，”杜·普里兹·贝兹德罗布写道，“四重奏乐队仍在继续演奏，仿佛一切正常，他们的脸上平静而沉着，他们熟练的双手毫不动摇。”

维和人士表示，这种坚忍的决心，“是萨拉热窝生存的本质。完成你所开放的事情是胜利;放弃并努力为掩护意味着道德失败。“

战争本身，开始

从1945年到1992年，波斯尼亚社会主义共和国和黑塞哥维那是形成南斯拉夫社会主义共和国的六个联邦国家之一。1992年2月，继前南斯拉夫突破后，波斯尼亚多民族社会主义共和国和黑塞哥维那宣布了其独立性。在同年5月，波斯尼亚共和国和黑塞哥维那作为联合国的成员国被录取。

但由Radovan Karadžić和Slobodan Milošević领导的波斯尼亚塞族拒绝了这一举动。为了建立一个更大的塞尔维亚，Milošević等人想要波斯尼亚的土地。

当她们国家的攻击被描述为内战时，IHA刷毛。

相反，她宣称，“这是一个国际公认的独立国家（波斯尼亚）的外国（塞尔维亚）入侵。塞尔维亚希望该土地将其领土扩展到他们所谓的“大塞尔维亚”。问题是该土地居住在穆斯林人民。摆脱穆斯林的最方便的方式是杀死他们。“

记住，她补充说，“我不是穆斯林。我只说我所看到和经历的。这是那场战争的客观现实。”

塞族的攻击持续了三年，其特点是激烈的战斗、对城市和城镇的随意炮击和种族清洗。大规模强奸也很常见。

在战争期间至少有100,000人死亡。另外220万流离失所。12,000到50,000名妇女被强奸。

IHA说，塞尔维亚军队和随后的战斗中的入侵是一个惊喜。

“没有人能想象这场战争会发生在欧洲中部，”她说。

如果世界，乃至美国，正被冠状病毒大流行围困，我对这种比较感到恼火。如果她今天戴上面具外出冒险，“没人会杀我”，而在波斯尼亚战争期间，这种保证是不可能的。

“乔氏超市还在营业，”她说。

粮食短缺从未在萨拉热窝的复杂城市出现问题。在战争中两年，当一个120毫米的砂浆炮弹落在一个拥挤的Sarajevo市场时，最致命的单一袭击发生了。两个巴马屠杀中的第一个杀死了68名男女。另一个144人受伤。

当大屠杀发生时，Ihas和她的三位同事正在为一群政府的贵族表演。当他的新闻秘书悄悄地悄悄地悄悄地悄悄地悄悄话时，我注意到她注意到他的脸颊落下了他的脸颊。

刚刚发生的是刚刚发生的事情，Ihas奇迹奇怪的是，她的国家政府的负责人可以被萨拉热窝弦乐四重奏的音乐所迁移。

年轻的音乐家

她的家庭很小，只有1963年出生的Dijana和她的母亲Stojanka Sturika住在一居室公寓里。她的母亲和匈牙利出生的父亲在她很小的时候就离婚了，她不记得他们住在同一个屋檐下。

她的母亲在一家家具厂工作，周末打扫房子，赚点外快。有一位客户是萨拉热窝爱乐乐团(Sarajevo Philharmonic Orchestra)的长号手，有时会给她歌剧票作为酬谢。伊哈斯的母亲沉浸在演出的辉煌中，但真正让她惊讶的是，当演员们最后鞠躬时，观众们纷纷向她献花。

“她很兴奋，惊讶地看到，地球上有鲜花的职业，”她的女儿说。

据Ihas的说法，前南斯拉夫在前南斯拉夫的共产主义类型更像是社会共产主义。毕竟，该国众所周知，作为南斯拉夫社会主义联邦共和国。

南斯拉夫公民的自由比东部Bloc和前苏联的其他人更加喜欢。Ihas不记得饥饿。相反，“你可以去超市找到20种牛肉，”她说。“不仅肉，而且20种醋 - 你在开玩笑吗？”

教育蓬勃发展，二战后建立了许多新的大学。读写能力一度达到91%。医疗是免费的。

该系统意味着一个父母，在家具厂工作，可以将女儿送到一个恒星音乐学校。

在当时的南斯拉夫体制下，学生和其他西方国家的学生一样在传统学校上学。但是，萨拉热窝的孩子们不必在下午最后一场比赛的铃声响起时就回家，而是可以去第二种学校，接受芭蕾舞、音乐或语言的培训。经过6年的专业教育后，学生有资格进入一所专注于他们所选择领域的高中。在那之后，我进了音乐学院。

从六岁的时候开始，Ihas在小提琴，钢琴，音乐理论和Solfeggio中有课程，古老的神圣音乐等六色调频率，如Gregorian Chants。

“做，re，mi，fa，si，“她唱歌，完美的球场。

在最初的几年里，我的母亲还穿着蓝色的工厂制服，不知怎么的，她每周会溜出去两次，去听她女儿的小提琴课。在家里，她妈妈每天会让她在浴室里呆一个小时，练习她的三胞胎。

“没关系，”我说，“她根本不知道三胞胎是什么。”

每天，在她的正规学校和音乐学校放学后，我都要练习整整两个小时。六年级结束时，她知道音乐是她一生想做的事。

参加专业的高中，IHA和其他有抱负的音乐家不得不代表严格的入学考试。在一个宽松的人面前，钢琴家发挥了旋律。每个学生都需要唱回来。然后有手扣。学生不得不拍回来。等等。考试得出结论后，一位老师会在每个人面前宣布学生是否有资格，如果是的话，这是一个文书。

当对她的判决是小提琴时，我欣喜若狂。学校给了她的母亲——家具厂工人——六个月的时间去买一台。

第一个小提琴，第一个中提琴

当他们在萨拉热窝进入一个小型音乐商店时，Ihas被迷住了。数以百计的小提琴和大提琴覆盖了每一寸的地方。但是，当东班询问他们对他们感兴趣的小提琴尺寸的小提琴时，我的母亲就会空白。

Ihas还是个小女孩。所有者带来了一季度传统小提琴的一季度的一个乐器，另一方面是一半大小。两者都在他们的范围内定价。

“你就没有便宜一点的东西吗?”她母亲问。

不合理的是，他生产的四分之三大小的小提琴比两款小的都便宜。就这样，我带着她一直拉到上高中的小提琴回家了。

严格控制的政府意味着像我母亲这样的工作父母很少担心孩子的放学后福利。在她10岁的时候，我曾说过，对她来说，从城市的一边到另一边乘公共汽车是安全的——比如，如果她想去听一场音乐会，音乐会的主讲人是许多来过她的城市的著名演员之一。学生们无需支付入场费，并被鼓励去后台与音乐家见面。

所以她在那里，10岁，当时是世界上最着名的小提琴手握手，耶路迪菜园。

IHAS仍然认为她在技术上长大的小提琴，这对于这样一个年轻的孩子来说太大了 - 可能已经向中提琴铺平了道路。当她的老师建议她切换到仍然更大的乐器时，Ihas很激动。许多课后音乐会郊游一直是听到室内音乐团体。伊哈斯仔细听。她意识到的中提琴的圆形摩尔赫格是最接近人类声音的声音。

自从匈牙利返回他的本土匈牙利以来，父亲长期以来，他已经再婚并建立了一个新的家庭。他的妹妹Ihas'阿姨，提供寻找Dijana的中提琴。虽然她很少见到她的父亲，“他实际上一整天都在旅行，整晚都在旅行”，把手工乐器带到他的女儿在萨拉热窝。

自从研究世界上一些最着名的中提琴教师以来，IHA已经研究。但她在波斯尼亚的第一个中提琴讲师，她维护，超越了他们。他在沉浸在技艺中的方式沉浸在他们的音乐中，他们在他们上场的音乐之前沉浸了一些神奇的方式，实际上要求那些改进。

例如，从第一天开始，她的老师让她的学习颤抖，快速，脉动的音高变化，为音符增加了表达。她的老师始于向她展示如何移动她的手腕，甚至没有抱着她的中提琴。至今，IHA采用与自己的学生相似的教学方法。

艺术家的俱乐部

IHAS在萨拉热窝学院的研究持续了四年。这项工作要求苛刻，但正如她指出的那样，即使在共产主义国家，年轻人也喜欢玩得开心。再一次，政府施加了一种允许孩子们成为孩子的结构 - 在某些严格的限制范围内。

“一切都是组织的，”Ihas说。“在共产主义国家，这就是他们如何控制自己的思想。”

课后活动现在变成了政府赞助的围绕不同兴趣领域的无酒精青年俱乐部。我很自然地就被那些专注于艺术的聚会所吸引。

这次是这次Ihas占据了瑜伽和超越冥想。她今天持续高，几乎是不可能的薄片。

“我归咎于我生命中完成的一切，以我的精神练习，”她说。

在艺术小组里，她发现自己正在欣赏一个名叫米尔扎的年轻人的画作。我被他对色彩的运用迷住了。很快，他们就见面了。但米尔扎是穆斯林，“我的天主教家庭对此非常不满。”

他们并没有像我的家人所希望的那样分手，而是结婚了。米尔扎的穆斯林家庭很喜欢他们的新儿媳。但是我的妈妈砰的一声关上了他们俩的门。

“她对我很失望，”我说。

即使是在战争中，或者也许特别是在战争的中间 - 没有什么可以像婴儿一样修补家庭裂缝。凭借他们的混合文化婚姻，Dijana和Mirza选择了一个名字，阿贝拉尔尼扎克，当他们的儿子出生于1994年时，阿贝拉尔是第12世纪哲学家，神学家，诗人和音乐家，彼得阿巴德的派对。Nizar源于一个波斯语，意思是“看到超越的人”。孩子们被他的中间名称所知。

“他需要受洗，”Ihas解释说。“所以好的，让我们洗礼他。我的整个穆斯林家庭都在战争中间来到萨拉热窝大教堂，让他受洗。“

当她被聘为Sarajevo Symphony Orchestra时，IHA只有20次雇用。当时萨拉热窝的才华横溢的音乐家很常见，她也与其他几个群体一起玩过。在1992年开始战争后不久，萨拉热窝弦乐队的Viola球员告诉Ihas他将退休。他建议她申请这份工作。

在爆炸案中出生

在他们在犹太教堂举行的第一场战争音乐会举行后的几个月里，这座城市的心脏被炸弹炸得粉碎，这支四重奏被称为音乐治疗的首选团体。

“知道我们将在街上行走的地步，普通人会认识到我们，”Ihas说。

在战争进行到一半时，为了培养波斯尼亚人的认同感，四重奏被要求举办一场只有波斯尼亚作曲家参加的音乐会。Ihas很紧张。当时她怀孕在身，而且因为要表演的很多作品都是当代的，所以音乐非常复杂，需要大量的排练。

她还担心，作为团队中最年轻的成员和唯一的女性，如果她不同意表演，她的同事可能会解雇她。音乐会定于7月16日，也就是我预产期的前三天。由于战争暴力，她失去了两名同伴，在经历了其他危险的情况后，她发现自己可以巧妙地处理这个问题。

但是婴儿并不总是听从医生宣布的预产期。她在音乐会的前一天晚上开始宫缩。

“我能想到的就是，”这不可能发生，“”Ihas说。

她的丈夫在附近寻找有车的人，发现了一个碰巧是警察的邻居。邻居同意开车送我和她丈夫去听音乐会，然后等着开车送他们去医院。

“果然，”我说，“我们一开始玩，我就会宫缩。有些时候，痛苦比我的意识还要强烈。”

但是，充满了政府尊严的观众，忘记了，只意识到音乐的爱国力量。

当音乐会的结论时，音乐家被要求留接受采访。Ihas，几乎不能站立，说不。第一个小提琴家问为什么她不能留下来。

“我现在就是去医院有这个宝贝，”Ihas回答道。

第一位小提琴手倒在椅子上，张着嘴，好像他是将要接生的婴儿。

音乐会在下午5点结束。四十分钟后，我的儿子来到了这个世界。

母亲和音乐:我有了一个新生儿。她仍然继续在城市里漫步排练。她仍然继续和四重奏乐队一起演奏。

“在任何危机的开始，人类往往处于一种生存状态，”她说。“那么你有两个选择。你要么放弃并死去，要么你可以选择说，‘我要活下来，让我们看看会发生什么。’”

在某些时候，她继续，“你决定，我要坐在里面，还是我要继续？你意识到风险，但无论如何你都这样做。过了一段时间 - 对我来说，这是1993年左右 - 你实际上开始蓬勃发展。“

破烂的外套

波斯尼亚战争肆虐。在1995年结束冲突后，国际艺术家如爱尔兰摇滚集团U2开始前往波斯尼亚进行音乐会。威尔士公主的戴安娜参加了由歌剧梅斯塔尔露天岛帕特纳州摩德纳，意大利摩德纳举行的儿童受害者的好处，1995年。在她去世前不久，戴安娜公主也访问了波斯尼亚作为摆脱国家任务的一部分土地矿山。

然而，我曾说过，战争期间，唯一在波斯尼亚演出的国际艺术家是著名的印度指挥家祖宾·梅塔(Zubin Mehta)。梅赫塔率领萨拉热窝交响乐团在萨拉热窝瓦砾遍地的国家图书馆演奏莫扎特的《安魂曲》。还有三周就要生她儿子了，扮演第四椅子中提琴

字符串四重奏的单词使其到英国的方式。一个叫做Hazelwood房屋的慈善机构将其与戴安娜公主的联系邀请小组来到联合王国进行一系列音乐会，以提高对波斯尼亚危机的认识。赞助集团承诺将涵盖所有费用，并且音乐家将获得其时间。

没有她的小儿子，我说她不会去旅行。随着僵局，由于联合国飞机将他们从波斯尼亚脱离波斯尼亚，所以所有乘客都要穿着婴儿尺寸的沉重，防弹外套。最终，达到了妥协。Ihas将在她的腿上抱着鼻子，并将沉重的夹克放在他们两个中。

1995年3月的第三个星期，也就是乐队离开的那一天，乐手的家人和邻居们含泪向乐手们告别，不知道他们是否还能再见到这些艺术家。一辆装甲车来接每个玩家。天气寒冷而凄惨，还下着大雪。每隔一公里左右，车辆就会停下来，以便士兵检查乘客是否属实

最后，他们到达了机场候机楼的废墟。连屋顶都没有了，六个小时的大雪变成了冰冷的雨，落在球员们身上，他们坐在地板上，等待起飞。最后，官员们把他们送回了家。两天后，他们又进行了同样的被挫败的程序。

在第三次尝试中，四重奏再次在萨拉热窝国际机场的碎片中蜷缩过五六小时。这一次，他们被带领了一架U.N.飞机也没有席位。再一次，他们坐在彼此接近以保持温暖。

克罗地亚萨格勒布的航班持续了20分钟。但是，他们在那里可能是另一个星球的场景。所有四名音乐家都接受了一个被称为“沉默的震惊”，因为在萨拉热窝的三年半不断爆炸中，他们没有经历过沉默。

当Ihas将她7个月的儿子带进他们的酒店房间时，他开始在恐怖中哀叹。

“这个孩子从来没有见过电，”她说。

为了让他安静下来，她带他出去散步。在旅馆附近，她发现了一家杂货店，它的前窗陈列着大量的新鲜水果。我几乎已经忘了世上还有这样的美味佳肴。

“我想，'这种情况是如何实现的？乘飞机二十分钟。“在萨拉热窝，没有任何东西，这里有蓝莓，”伊哈萨说。

回到酒店，她去洗手。她的儿子再次开始尖叫。在他听到自来水的声音之前从未见过。

第二天，音乐家坐在签证面试。当标准问题出现时 - “你打算返回自己的国家吗？”- 当集团的秘密论文说不，其他三个被贬低。虽然及时他能够加入加拿大的亲戚，但再次看见他。

在伦敦，一个叫奈杰尔·布洛米利的大提琴手同意代替他们失踪的大提琴手。这支四重奏乐队被安置在伦敦南部的一座联排别墅里，与赞助慈善机构的总部相邻。当时没有翻译，小组里的人都不太会说英语。

“他们告诉我们，我们将在许多城市举办17场不同的音乐会，在巡演结束时，他们会付钱给我们，”我说。

外套Ihas从战争开始之前穿着日期。织物几乎是尖端的，衬里碎片。Ihas已经融合了太多次数。现在她已经完成了那种旧的东西。随着一些钱的前景和一些时间在伦敦着名的商店购物，她在旅游结束时向自己答应了一件新外套。

聪明地，她把外套交给管家，让她扔掉了。

巡回赛，英国

随着不可能翻译，主机集团并未想到为Nizar提供儿童保育。在他们的第一个音乐会上，一个女人在观众中自愿地走了他外面。当她扮演时，Ihas试图专注于音乐，而不是她儿子的响亮尖叫声。

每天早上，音乐家都吃早餐等待他们的住宿。卷烟已经过世，在适当的时候，翻译抵达。杂耍排练和她儿子的仰望的冲突时间表，我总是跳过午餐。她每天下午3点到那天的音乐会场地，她每天下午都有足够的时间将尼扎尔和她的中提琴打包到面包车里。

在耶稣受难日，也就是他们计划离开伦敦的三天前，他们的主人说他们将在下周一收到钱。最后，乐师们终于有时间在伦敦逛了逛，而对于我来说，则是在复活节大减价时买了点东西。只是她破产了，什么也买不到。

在他们的最终早餐时，他们的主持人向他们提出了一个发票，为他们交通运输，他们的翻译，每餐，他们的签证 - 即使是他们认为慷慨地向他们提供的香烟。在数学体操的壮举中，音乐家的费用恰好等于他们所支付的金额。换句话说，他们即将回家正如他们到达的那样。

正如他们准备离开的那样，IHAS要求管家如果有任何机会，她仍然有她的邋..幸运的是，管家说是的。

她的声音沉重，讽刺，Ihas指出，旅游被称为“别忘了波斯尼亚”。

三个加入战争，似乎，“世界厌倦了波斯尼亚。”

在挪威之旅

该小组返回萨格勒布，并在前往挪威之前播放了几个音乐会，在那里他们将成为第一个在挪威独立日执行的国际集团。他们的外表旨在成为波斯尼亚的荣誉和波斯尼亚独立的前景。

从一开始，这两次旅行就截然不同。在奥斯陆机场，我发现她的行李丢失了。但是译者——译者!他们在旅馆里接了他们，向她保证一切都会好的。音乐会组织者告诉他们，他们将停留7天，演奏一场音乐会，时长15分钟，每人将获得1000德国马克(约合1200美元)的报酬。

走向航空公司办公室申请索赔，翻译再次告诉她不要担心她失去的行李 - 赞助商将提供她和她的儿子在此期间需要的一切。航空公司表示深刻的遗憾，并递给她支付1500美元。翻译后来把她的包裹带到了用品，直到一名音​​乐会的衣服和花哨的鞋子搭配。当ihas的行李箱终于出现时，她提供了将支票返回航空公司。哦，不，她被告知。您必须将其保留为您带来不便的赔偿。

她嘲笑她嘲笑：她可能在奥斯陆的H＆M做了一点购物。

一种和平

随着1995年12月签署代顿协定，波斯安战争来到了一项官方结束。但将波斯尼亚和黑塞哥维那分成两国只有一种方式，雅阁突出了民族恩赐，而不是缓解他们。ihas说，该地区派别之间的派别之间的紧张局势几乎立即。

伊哈斯说:“在波斯尼亚，500年来，姓什么并不重要。”伊哈斯的姓在她的国家很不寻常，因为这是她匈牙利父亲的姓。

她的儿子与他的穆斯林父亲同姓，这一事实立刻成了一个问题。涌入萨拉热窝分发尿布、牛奶和配方奶粉的人道主义团体大多是按照宗教路线组织起来的。伊哈斯是一名天主教徒，他去这个由天主教徒赞助的组织索要补给品，但因为男孩的穆斯林名字而遭到拒绝。在这个以穆斯林为基础的援助组织，这个孩子的天主教洗礼证书也是被拒绝的理由。

然而，代顿协议已经提出了具体规定，以便在混合婚姻中出生的波斯尼亚儿童与父母搬迁到克罗地亚。

“我对我的丈夫说，'我不能留在这里。你做了你想要的，“”Ihas说。

唯一知道在克罗地亚的唯一一个人是她以前的小提琴教师之一。她联系了他，解释了她需要一个留下的地方，但只有她在挪威制造的一小笔钱。反过来，她的前任老师联系了自己的父亲，这是一个老人，在一个叫做Duga Resa的小镇里。

通过协议，她会购买食物和厨师，Dijana和她的儿子在老人家的一个小房间里沉浸在一个小房子里，只是在晚上发现，地下室成为克罗地亚士兵的夜总会。在战争期间，IHA已经陷入了害怕。她与儿子分享的房间没有锁，所以每天晚上她都会用椅子就地偏袒。

三个月后，她的丈夫能够加入他们。IHAS去萨格勒布申请美国庇护。整年后，他们发现自己在一个包机飞机上，首先飞往米兰，意大利，然后在大西洋上。IHAS在他们的同伴乘客中看到了，大多数人来自她所谓的“弱势”背景。她的心出去了他们。

“到这一天，我问自己，”那些人发生了什么事？如果我有大学学位，有这么多困难，他们如何管理？“”

在纽约的约翰·肯尼迪国际机场，IHAS觉得她踏入了一个荒诞的戏剧。她感到微不足道，无法讲英语并缺乏任何镇流器。

“在你的祖国，你有一个祖国，你有一个故事，”她说。在这里，突然间，她一无所有。

他们的一小群难民通过机场，追随着一个带着一朵蓝色塑料玫瑰的女人，他们用遮阳伞。Ihas在加利福尼亚州奥兰治县有一个表弟，以及其他两个波斯尼亚家庭，他们被导致飞机带他们到西海岸。

我已经开始和另一对有孩子的年轻夫妇交谈。他们说要去一个叫波特兰的俄勒冈州。

“我们从未听说过这个地方 - 波特兰或俄勒冈州，”伊哈萨说。

作为一个美国移民

这就是我奥德赛的橙县章节术语：“成为美国的移民。”

从一开始，生活很难。

宫内厅s和米尔扎不会说英语。他们买不起汽车，而且无论如何，他们也没有驾照。他们的家庭生活有一个痛苦的开端。我唯一想做的就是让他们三个都过上更好的生活。

他们用英语取得了成人教育课程。Mirza发现偶尔的工作绘画房屋。通过一个克罗地亚医生，他们被推荐给谁，Ihas为洛杉矶爱乐乐队交往一个有机体主义者。对于1997年的美国第一次感恩节，器官员将他们带到他的家中洛杉矶，并与家人一起庆祝。

通过他，她开始作为中提琴球员获得小的自由职业工作。但是南部加州盆地和蜘蛛网的高速公路系统的庞大质量有时会使ihas困惑到眼泪。她不断迷失，曾经在圣地亚哥的排练中到达了呜咽。

她开始意识到，如果她想要成为一名音乐家，特别是如果她想要能够养活她的家庭，她需要更多的学术弹药。她从事自由职业的一个管弦乐队的一位音乐家建议她去南加州大学(University of Southern California)攻读硕士学位。

“所以我来到这里，根本不知道南加州大学是什么，”她说。

她看过大学的网站，发现了两个中提琴教授。其中一个，帕梅拉金匠，如果她会在工作室城市的家里接受采访，同意与Ihas交谈。

“在哪里？”Ihas想知道。然后幸运的是她的成年英语课程的朋友同意让她乘坐金匠活着的圣费尔南多谷社区。

面试进展顺利。金匠称，IHAS可以在大学乐团中玩，以换取Goldsmith的每周课程。

但后来，我的另一个乐团的朋友告诉她，米申维埃霍的一所公立学校需要一名弦乐老师。工资是每月150美元，虽然不多，但这是我到美国后第一次得到稳定的收入

与此同时，Ihas和她的丈夫已经分开了他们的方式。这是她更喜欢讨论的裂缝。

很快，伊哈斯就意识到，教书给她带来的收入要比她作为自由乐队歌手的疯狂生活更稳定。另一所公立学校接洽她，希望建立一个室内乐项目。戈德史密斯建议她考虑加州大学欧文分校的音乐课程。

UCI乐团指挥托马斯·科克雷尔(Thomas Cockrell)很快成为了伊哈斯的导师。他的妻子是罗马尼亚人，所以他对中欧和东欧的政治有所了解。我以全额奖学金被欧文大学的硕士项目录取。考克雷尔甚至设法放宽了我必须通过强制性英语能力测试的要求。

科克雷尔的妻子伊冯·克兰加(Yvonne Creanga)在加州大学欧文分校教授中提琴和室内乐。她也是移民，18岁时从罗马尼亚叛逃到美国。她的女儿和尼扎尔同龄，她和我建立了一种友谊，这种友谊一直延续到今天。

从一开始，Creanga在亚利桑那州图森的家中通过电话说，伊哈斯打动她的是“她非常、非常专注和专注的职业道德，她想成为一名更好的音乐家的热情。”

我已经是一个有成就的音乐家，除了表现出“谦卑”之外什么都没有，Creanga说。我一直想向最好的人学习。

“她对自己强加的标准，你不会看到，”Creanga评论道。

UCI把Ihas和她的儿子安排在研究生宿舍，并让Nizar参加了学校资助的日托项目。人们的善良使我感到震惊。

她说:“我坚信美国人是最了不起的人。“没有困难的生活会让人变得愿意帮助别人，而不是嫉妒别人。”

学习在一定程度上

由于她继续与奥兰治县公立学校的音乐学生一起工作，因此IHAS决定了她在音乐教育中的另一个学位。这一领域的两个最佳硕士学位计划在佛罗里达州立大学和亚利桑那大学。IHA都接受了两者。

但她的前夫不愿让他们一路搬到佛罗里达。听到他申诉的法官也这么说。

她说:“所以我搬到了图森，完成了我的第二个硕士学位。”

两个硕士学位和萨拉热窝音乐学院的学士学位还不够。IHA知道为自己和她的儿子提供稳定的生活，并在她需要博士学位的音乐教育中继续职业生涯。这一次，她认为首先在她想住的地方，更重要，她想抚养她的儿子。

在西海岸，它归结为两所学校：华盛顿大学和俄勒冈大学。她参观了尤金的那一天，它倒了。她不在乎。它是绿色的，她可以看到和她的儿子一起住在那里。

此外，她补充说，“我喜欢中提琴老师。”

事实证明，比Viola老师更喜欢校园。在为她的博士学院学习时，Ihas遇见了她的新丈夫。Michael Denny是一位爵士吉他教授，他与玛丽韦尔斯，埃拉基特，德拉雷泽和许多其他知名艺术家进行。

碰巧，全国最好的高中管弦乐队教育项目之一就在塞勒姆附近。我接手了这个项目，斯普拉格高中管弦乐队连续三年在全州比赛中获得最高奖项。

她把管弦乐队带到纽约，甚至在卡内基大厅玩音乐会。

然后在2014年发布了一封电子邮件，宣布“在一些学校开放的工作，我从未听说过我的生命，太平洋大学。”IHAS的兴趣激起了因为俄勒冈州森林格罗夫大学，希望有人为公立学生发起一支字符串音乐教育计划。

心弦

这个提议太好了，不能拒绝。除了其他福利，该大学还为教职员工的子女提供学费减免。从太平洋大学毕业后，伊哈斯的大提琴家儿子在南加州的查普曼大学获得了剧本写作硕士学位。

由Ihas领导的太平洋大学弦乐项目为二年级到十二年级的儿童提供弦乐音乐教育。太平洋大学的音乐学生担任老师。该项目服务的许多学生都来自经济困难的背景。

“我非常热衷于为弱势群体提供平等的机会音乐教育，”Ihas说。“除了这个计划之外，两百八十名从来没有能够打乐器的学生。”

从某种意义上说，当她开始在波斯尼亚的一年级学习音乐时，IHA正在回到她的恩惠。她的朋友yvonne craga，在图森，这是一个不成文的一部分，但对许多移民进行了深刻的理解冲动。

“人们帮助了我，所以你向前支付了，”Creanga说。

2018年，太平洋大学字符串项目被美国字符串教师协会命名为年度的优秀字符串项目。

印地安那大学(Indiana University)的音乐教授、弦学院(String Academy)主任米米·茨威格(Mimi Zweig)开玩笑地称我是“一个活生生的弦教学百科全书”。茨威格在电子邮件中说，我“周游了世界，尽可能了解了与弦乐演奏有关的一切。”茨威格写道，同样重要的是，我把这些信息“用在了她目前的职位上”。

我和丹尼维持着一种通勤的婚姻，周末一起在尤金或森林格罗夫度过。在夏天，我经常回到波斯尼亚照顾她母亲的坟墓。我从未停止过对她母亲的感激之情，因为她的母亲引导她进入了音乐的生活。

“到这一天，她是我的英雄，”她说。

尽管战争剥夺了，但她和她的家人忍受了艰辛，但Ihas也会感谢她长大的国家。

“我很荣幸能够在一个受重视教育的国家抚养，并为每个人提供高质量的教育，”她说。“用我自己的小路，我想为他人提供这个机会。”